文|第七筆畫

來源|博望財經

對于搜狐是否是一家成功的公司，任誰都無法給出一個確切的答案。

它好像是不成功的，在中國互聯網江湖，存在著騰訊、阿里這樣的巨頭，也有字節跳動、拼多多這樣勢頭正猛的青年才俊，中國互聯網“鼻祖”搜狐甚至無法躋身于第一梯隊；但又無法武斷地判定它是失敗的，從1998年成立至今，搜狐經歷了近24年的大浪淘沙。時代潮流滾滾，沖刷去了無數公司，包括盛大、人人在內曾紅極一時的互聯網公司。搜狐仍然在，這本身就是一件極難的事情。

從前幾天發布的財報，這家活了24年的公司貌似找到了自己的節奏——不求富貴只求小康。而搜狐的老板張朝陽似乎也學會了自洽，他愛上了講物理，熒幕前神采奕奕，不再是兩年前每天只睡四小時，有氣無力、黑眼圈肉眼可見的模樣。

當一個人的野心超過自己實力的時候，人會變得焦慮、不快樂。不知道張朝陽今天的自在是不是因為終于想通了，不再苛求搜狐重歸巨頭行列，不再絞盡腦汁救搜狐？

01

搜狐的小康生活

北京時間2022年8月8日，搜狐公司發布了2022年第二季度財務報告。財報顯示，搜狐公司第二季度總收入為1.95億美元，較2021年同期下降5%，較上季度增長1%。其中，品牌廣告收入為2500萬美元，較2021年同期下降32%，較上季度增長5%。在線游戲收入為1.57億美元，較2021年同期增長4%，與上季度持平。

凈利潤方面，歸于搜狐公司的美國通用會計準則凈利潤為900萬美元，2021年同期凈利潤為2200萬美元，上季度凈利潤為300萬美元。歸于搜狐公司的非美國通用會計準則凈利潤為1200萬美元。2021年同期凈利潤為2500萬美元，上季度凈利潤為900萬美元。

張朝陽對搜狐二季度表現十分滿意，他表示：“2022年第二季度，新冠疫情和相關防控對全國范圍內的經濟活動產生一定影響。我們積極主動迎接挑戰，不斷優化產品和技術，探索新的商業化機會。本季度，我們的廣告收入達到指導性預期上限，得益于在線游戲業務的穩健表現，集團盈利超出指導性預期。搜狐媒體和搜狐視頻方面，我們持續生產和傳播可靠的新聞和優質內容，鞏固搜狐作為主流媒體平臺的核心競爭力和公信力。依托搜狐產品矩陣的差異化優勢，我們結合線上和線下的多場景活動，將直播拓展到更寬闊的科學領域。在線游戲表現穩健，收入符合預期。”

從財報和張朝陽的發言可以看出，在線游戲業務是搜狐的主要盈利來源。最近幾年，一直如此。2020年，搜狐在線游戲收入為5.37億美元，占總營收71%。2021年，搜狐網絡游戲收入為6.38億美元，占比為76.3%；2022年第一季度，搜狐網絡游戲收入為1.57億美元，占比81%。

事實上，搜狐得以保持較高的毛利率，同樣得益于游戲業務。搜狐美國通用會計準則和非美國通用會計準則毛利率均為73%，其中，在線游戲業務美國通用會計準則和非美國通用會計準則毛利率均為84%。

搜狐游戲的起點要追溯到2004年，現任中影游娛樂科技有限公司董事長的王滔加入搜狐，拍著胸脯向張朝陽保證能把搜狐游戲做起來。并承諾會讓搜狐游戲的在線人數達到爆發性增長。

王滔沒有食言。兩年后，搜狐自主研發的網絡游戲《天龍八部》獲得巨大成功， 時至今日，在上搜狐結合線上、線下的形式，積極推出活動的輔助動作下，《天龍八部》依舊是搜狐的拳頭產品。

除此之外，搜狐還有《騎士Online》、《刀劍Online》等重量級產品和獲The Tetris Company授權研發的《俄羅斯方塊環游記》、提塔利克工作室研發《小浣熊百將傳》等新產品線。

搜狐在游戲方面的表現即使是放在國內，也不能算作出色，在它前面有騰訊游戲、網易游戲、三七互娛等推出過爆款的游戲公司，但在線游戲，作為一個毛利率普遍高的行業，足以讓搜狐過上小康生活，相比于一些諸如生鮮電商這樣毛利率低、需要瘋狂燒錢、容易負債的行業，搜狐的想象空間雖然不大，但商業模式穩定。

02

張朝陽的自我定位

其實在寫這篇文章前，《博望財經》曾試圖從各種采訪和搜狐的種種動作中找到搜狐老驥伏櫪，壯心不已的證據，畢竟一個曾經風光無限的互聯網公司，要甘于平庸不是一件容易的事情。

但很遺憾，我們只找到了一句話——“三年，搜狐要重回互聯網中心。”這是張朝陽在2016年烏鎮世界互聯網大會上所說的話。

從目前的結果來看，搜狐并沒有實現自己的宏圖遠志。

從不甘到接受再到享受平庸，張朝陽到底經歷了怎樣的內心掙扎和痛苦我們無從得知，只是對比現在和兩年前張朝陽在熒幕前的狀態來看，張朝陽似乎找到了方法。

2020年8月份《財新時間》的一期標題為《張朝陽：人會成為經驗的俘虜》的節目中，張朝陽對主持人說：“我半夜的一個小時一定要從床上起來，我到樓下，自己榨蔬菜汁喝，或者干別的事情，一定要站起來，一定要徹底地蘇醒，我每天只需要睡4個小時，又睡得少，又睡得好。”

從那期節目的近鏡頭看，張朝陽的狀態并不好，神情疲憊、神情恍惚、有氣無力，這和此前張朝陽給外界留下的印象形成了鮮明的對比。

張朝陽本來是一個充滿活力的人，他愛好跑步，在“超級月亮”出現的當晚，曾與朋友夜跑33公里。2003年、2007年、2008年，張朝陽三次登上珠峰。

但在今年推出的直播《星空下的對話》和課程《張朝陽的物理課》中，張朝陽的狀態完全不一樣，那個敢說敢為、充滿激情的張朝陽仿佛回來了。與此同時，人們對張朝陽的稱呼也從搜狐董事長變成了張朝陽博士。

03

張朝陽和搜狐的轉折

張朝陽的前半生不可謂不精彩。17歲考上清華物理系，后順利拿到李政道獎學金進入麻省理工大學攻讀博士學位。

1994年，在麻省理工大學，張朝陽第一次在實驗室接觸到“網絡”，當即，張朝陽決定將互聯網帶回中國。張朝陽的想法得到了個人投資者的認可。1995年，張朝陽獲得MIT媒體實驗室主任尼葛洛龐蒂和斯隆管理學院愛德華·羅伯特總計22.5萬美元的天使投資。三年后，搜狐網誕生。

作為中國互聯網歷史上第一個門戶網站，搜狐發展十分順利，成立短短五年時間，搜狐便在在美國納斯達克上市。上市后的搜狐更是如虎添翼。

2005年，搜狐被確認為北京2008年奧運會互聯網內容服務贊助商，負責為北京奧組委、中國奧委會以及中國體育代表團提供官方互聯網內容服務，及打造官方網站。2008年奧運，為搜狐帶了巨大的流量和知名度。

4年之后，搜狐的游戲業務獨立出來在美國納斯達克上市。張朝陽曾在采訪中表達了對暢游的期待：“目前搜狐的游戲部門或者暢游，已經是在國內名列前四，我覺得應該能夠進入前三名，而暢游未來的目標是成為中國最成功的游戲公司之一，到底是三個之一、還是兩個之一，反正前幾名吧。”

1998年到2009年的搜狐可謂風光無限，彼時的張朝陽身上沒有任何包袱，上雜志封面、參加舉辦各種明星、名媛富少Party。

情況在2009年以后，發生了天翻地覆的變化。暢游在推出《天龍八部》后再無佳作，2020年被搜狐私有化， 2017年上市的搜狗被騰訊以9美元/普通股(或ADS)的價格收購，搜狐不保留搜狗的任何權益，清倉出售了持有的33.8%股份。

如今的搜狐已經沒有了與各大巨頭和小巨頭博弈的籌碼。張朝陽依舊頻繁的出現在大眾的視野里，只是為他帶來關注的點不再是搜狐，而是他的“語出驚人”。

就像我們難以定義搜狐成功與否一樣，也很難定義張朝陽。雖然搜狐現在略顯平庸，但從張朝陽這里走出的創業者們，推動過、或正在推動中國互聯網的發展。

王小川曾在公開場合說：“自己第一個要感謝的人是張朝陽，作為中國互聯網教父，他支持我做搜索，我們團隊有現在的成績，離不開他的遠見和支持。”

混沌大學創始人李善友也說過類似的話：“離開搜狐的人都很懷念張老板，再也遇不到像他那樣給予下屬寬松信任空間（的老板），否則，搜狐也不會出產如此多的成功創業者。”